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FALLECE EN SANTANDER 
EL P. JOSÉ ESTEBAN 

LABRADOR GARCÍA, OSA
José Esteban, el benjamín de 

cinco hermanos (Lucinia, Ángel, 
Vicente y Abilio), vio las prime-
ras luces el 22 de noviembre 
de 1934 en la localidad palen-
tina de Villaprovedo, sita en el 
centro-este de la provincia, dis-
tante 60 kilómetros de la capital, 
siendo bautizado doce días más 
tarde en la parroquia local de 
San Sebastián. Los padres, que 
atendían por los nombres de 

Abilio y Basilia, sacaron adelante a la numerosa prole 
con el trabajo del campo, fertilizado por las aguas del 
río Boedo. 

En 1949, con 14 años de edad, los conocimientos 
elementales adquiridos en la escuela local y grandes de-
seos de servir a Dios en la vida religiosa, cambia la patria 
chica por el colegio-seminario San Agustín de la capital, 
en el que realiza el bachillerato humanístico, vive el año 
de noviciado con el P. Teódulo Asensio como maestro, 
y emite los primeros votos (24-08-1955), que deposita 
en manos del superior de la casa, P. Paulino Marcos. 

Y de inmediato se traslada a Santa María de La Vid, 
(Burgos), en cuyo monasterio cursa la carrera sacerdo-
tal con las disciplinas filosófico-teológicas, en fraterna 
armonía con el centenar de estudiantes de aquellos 
años y, por qué no, con la rica naturaleza, pródiga en 
vegetación y productos vitícolas. Y es también aquí, en 
este vetusto y artístico convento, donde, tras entregarse 
a Dios de por vida con la profesión solemne (24-08-58), 
aceptada por el prior de la comunidad, P. Santos San-
tamarta, recibe los ministerios eclesiásticos conferidos 
por tres obispos distintos: Gerardo Herrero (órdenes 
menores: 08-12-1959), Demetrio Mansilla (diaconado: 
11-12-1960), Segundo Sierra (sacerdocio: 16-07-1961). 

Con la juventud y el presbiterado por bandera, co-
mienza la labor apostólica en la iglesia madrileña de S. 
Manuel y S. Benito, desde la cual, doce meses después, 
pasa al vecino colegio del Buen Consejo, como direc-
tor de primaria (1962-65). Con el bagaje de tres años 
más en la parroquia de Moratalaz (1965-68), recala en 
Argentina (1969-89), donde atiende pastoralmente du-
rante dos décadas (1969-89) la zona misional norteña 

de la nación (Molinos, S. José. Santa María, Cafayate, 
Salta...), desempeñando siempre cometidos relevantes, 
como los de párroco, prior o vicario regional dentro del 
ámbito agustiniano, y secretario-canciller y miembro 
del cuerpo de consultores, en la vertiente diocesana.

De vuelta a España, salvo un breve paso por Tala-
vera de la Reina (1999-2002) con actividad ministerial 
en S. Alonso de Orozco, el resto de su vida (22 años) 
transcurrirá en el colegio S. Agustín de Santander, con 
la tarea religiosa como ocupación principal y el des-
empeño de los consabidos cargos de vicario, párroco, 
ecónomo... (En los inicios de esta última etapa (1989-
95) impartió clases de religión a los alumnos durante 
algunos cursos). 

Con el tiempo, la naturaleza fuerte de que siempre 
había gozado, comienza a resentirse. Los años, que no 
perdonan, el no poner obstáculos a la acción pastoral 
y acaso la presencia de algún kilo más de la cuenta, 
hicieron mella en su recia constitución, obligándole a 
visitar repetidas veces el “taller” de Valdecilla, con im-
plantación de prótesis en las caderas, válvulas (stern) en 
el pecho, “arreglos” colaterales en pulmón y riñones... 
Con estos antecedentes no es de extrañar que en la 
tarde-noche del 20 de junio de 2014, el corazón, esa 
víscera tan agustiniana, se negase a seguir bombeando 
sangre al organismo (había sufrido un infarto de mio-
cardio), y que falleciera poco después en el antedicho 
hospital, al que lo había conducido en estado de coma 
una ambulancia mecanizada. Tenía 79 años de edad y 
58 de vida religiosa.

Aunque el retrato moral de las personas es siempre 
la parte menos fácil de una biografía, no es éste el caso, 
ya que la personalidad de Esteban era más limpia y 
clara, que el cielo de su tierra palentina. Para empezar 
digamos que con el “tío” se inicia la saga agustiniana de 
los Labradores, pues nada menos que cuatro sobrinos, 
los PP. Mariano, José Esteban, Isidro y Miguel Ángel 
siguieron sus pasos en la Orden de S. Agustín. Nuestro 
hermano fue un hombre cabal en todo el sentido de la 
palabra. El hecho, sin duda, de ser el antiguo del curso 
le hizo madurar mentalmente muy pronto. De ahí que 
ya desde la preceptoría fuera el primero en mostrar los 
galones de la seriedad, la responsabilidad, la nobleza y 
el cumplimiento de las consignas seminariales.
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En nuestro difunto no cabían las dobleces, las cos-
turas o las medias tintas. Él era un religioso sencillo, 
franco y abierto, entregado, comprometido y fraterno..., 
dispuesto siempre a echar una mano ante cualquier 
necesidad personal o comunitaria. En La Vid perteneció 
siempre a la cuadrilla de mantenimiento, con trabajos 
en la finca y vivienda. Este sentido de la laboriosidad 
lo extendió a todos los lugares por los que pasó, re-
gando flores, preparando semilleros, podando árboles, 
arreglando desperfectos.... Eran ya famosas sus salidas 
al campo al final de curso con el grupo catequista de 
la parroquia santanderina, actuando siempre de coci-
nero campestre. La faceta restauradora solía realizarla 
también en las meriendas-cenas de La Vid.

Para el de Villaprovedo carecía de sentido la frase: 
“estar con los brazos cruzados”, quizás porque los suyos 
estaban siempre abiertos. José Esteban fue un trabajador 
nato, tanto en su etapa educativa, como en la apostólica. 
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Otra vez la tristeza. Ley de vida, dicen. Llanto por la muerte (no creo

en ella) de un amigo, Esteban de nombre, Labrador de apellido y de

profesión. Ejercicio de quien siembra en la tierra, esa que está llena

de incomprensión, quejidos, envidias, insolidaridad, penas.

Labrador, nacido agustino “porque Dios me eligió’ -como él mismo

decía-, de humildad infinita que irradiaba bonhomía…

He despedido hace días a un amigo, al párroco de Los Agustinos,

Esteban Labrador…. Y lo he hecho en silencio, sin poder darle un

abrazo porque la muerte, en la que no creo, le apartó de nosotros

por sorpresa. Nos equivocamos los dos. Cuando hablábamos de su

enfermedad   -un corazón corpóreo débil dentro de un corazón

henchido, de alma llena para regalar- siempre nos reíamos porque

poníamos la guinda de que su paso por Valdecilla, el taller, solo era

cuestión de chapa y pintura… Quizá el intuía/sabía que había algo

más, que su cuerpo mil veces trabajado desde la entrega a los

demás estaba quebrado.

Y así, sin mediar la broma, se escapó el corazón terreno. El de un

padre agustino nacido en Palencia que durante toda una larga vida

ha sido (no escribo fue, me niego) misionero en cuerpo y alma.

Sencillo como pocos. Allá en Argentina, en el norte, donde la

pobreza reclama amor, Esteban se entregó con los brazos

abiertos… Una vida entera de misiones, de una labor que marca,

curte; dar sin pedir, sin hacer ruido. Y aquí, años después, el mismo

labrador ha sembrado en otras tierras, ha plantado semillas de

Cristo y de amistad entre otros fieles, los de la parroquia San

Agustín de El Sardinero… Y entre todos ellos, los niños de la

catequesis; generaciones de infantes a los que Esteban y el grupo

de catequistas han preparado y preparan para su Primera

Comunión. Otra vez por amor, en un ejercicio guiado por la fe, por

un Dios que un día le dijo “Esteban, sé labrador, pastor, padre”. Y lo

es (no digo fue). Y amigo…

El llanto por la pérdida, desaparece con su presencia viva. Está y

nos acompaña. Le sentimos en cada misa de niños, en cada bella

lección aprendida, en cada palabra que recordamos, en que cada

riña pidiendo silencio en la Iglesia ante la algarabía infantil;

maravillosas riñas, cargadas de tanta sencillez que parecían casi
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halagos y provocaban la sonrisa… Riñas sin ruido, sin una palabra

más alta que otra…

Padre Esteban que estás en el cielo, y en nosotros… Vamos a

seguir cultivando los prados, siendo imperfectos labradores

aunque tú has sido un gran maestro. Seguiremos hablando,

tratando de ser solidarios, tendiendo la mano, aceptando al

distinto, denunciando la injusticia… Y tu coro, el que nació de tu

mano y de la del padre Agustín, seguirá cantando… El otro día,

cuando tu cuerpo se fue mientras se quedaba el alma, seguro que

escuchaste cómo por lo bajo, musitando, tu coro entonaba

canciones… Sin ruido, sencillas.. Canta y cantará contigo y para ti.

Juntos, que es comunión. Para dar gracias por una misión de vida,

por un compromiso que siempre has tenido y que los demás, al

menos yo, predicamos muchas veces y solo nos quedamos en las

palabras. Seguimos hablando. La muerte no es el final, no existe.

Jesucristo, el pobre con los pobres, el humilde con los humildes….,

el tuyo y el mío, es vida.
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Celoso de sus obligaciones pastorales. Jamás se olvidaba 
de llevar la sagrada comunión a los enfermos en sus 
domicilios. Todos le tenían en gran estima por su fami-
liaridad, fácil conversación, disponibilidad, cercanía... 
Las amistades y visitas le desbordaban. Conocía y era 
conocido de parroquianos, exalumnos, convecinos... 
Hasta de Cafayate, de cuya zona misional fue pionero 
con el obispo Diego Gutiérrez, vinieron a verle.

Los funerales, con misa en el colegio e inhumación en 
el cementerio de Ciriego, estuvieron muy concurridos. 
Acudieron gentes de todas partes, incluido su querido 
barrio de Moratalaz. La ceremonia fúnebre fue presidida 
por Mons. Mariano Moreno, al que acompañaron en el 
altar 55 sacerdotes entre agustinos y curas diocesanos. 
La prensa cántabra se hizo eco del acontecimiento con 
sentidas frases y laudatorias palabras. Descanse en paz.

 P. José Villegas Delgado, OSA


